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MI CAMA

Mi cama es el santuario de mi vida. Le entrego mi carne fatigada para que la reanime y la des-
canse entre la limpieza de las sabanas y el calor del colchén y las almohadas. Alli es donde
encuentro las mas dulces horas de mi existencia, las horas de amor, de suefio, de recuperacién
de mis achaques y enfermedades, de lecturas agradables y profundas. La cama es sagrada. De-
be ser respetada, venerada por nosotros y amada como lo mejor y mas dulce que poseemos
en la tierra sobre todo en las horas de abandono, aislamiento y soledad. Es en estos momentos
cuando vemos bien toda la vida de una sola ojeada, al margen de la idea de esperanza eterna, al
margen del engafio de los habitos adquiridos y de la espera de la felicidad siempre anhelada. Es
al irnos lejos cuando comprendemos cuan préximo, lejano, corto y vacio es casi todo; recorrer
largas distancias permite ver cuan pequefio y casi semejante es nuestro vapuleado planeta.

Adoro esta region que elegi libremente para vivir, y me gusta vivir aqui porque he echado
raices aqui, raices profundas y delicadas que me unen a esta tierra donde no nacieron y murie-
ron mis abuelos y mis padres, esas raices que me unen a lo que se piensa y a lo que se come,
a las costumbres como a los alimentos, a los modismos regionales, a la forma de hablar de sus
habitantes, a los perfumes de la tierra, de las aldeas y del aire mismo.
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Figura 2: Ilustracion: Las raices que nos unen a lo que pensamos y comemos.

Todo lo que nos rodea, lo que vemos sin mirar, lo que rozamos inconscientemente, lo que to-
camos sin palpary lo que encontramos sin reparar en ello, tiene efectos rapidos, sorprendentes
e inexplicables sobre nosotros, sobre nuestros pensamientos y emociones.

Es evidente que la soledad resulta peligrosa para las mentes que piensan demasiado, nos lle-
va al aislamiento y la depresién y hay gente que viaja compulsivamente para huir de si mismos.
Necesitamos ver a nuestro alrededor a hombres que piensen y hablen. Cuando permanecemos
solos durante mucho tiempo, poblamos de fantasmas el vacio.

La sociedad actual padece de una epidemia de soledad. El aislamiento de las personas en
las sociedades contemporaneas, principalmente para los ancianos, es una asignatura pendiente
para la salud publica. Se puede verdaderamente llegar a morir de soledad.

La soledad lleva al cuerpo a desarrollar enfermedades que provoca dafios peores que los
del tabaco o la obesidad; una mayor presién arterial y enfermedades del corazoén.

El sentimiento subjetivo de soledad aumenta el riesgo de muerte en un 26%. El aislamiento
social -o la falta de conexién social- y la vida aislada resultan ser ain mas devastadores para la
salud de una persona que el sentirse solos, factores que aumentan respectivamente el riesgo de
morir. Las cifras superan a las de otros factores psicoldgicos, como la depresion y la ansiedad,



gue se asocian al aumento del riesgo de mortalidad en un 21% y previamente hay cambios
observables a nivel celular.

La soledad aumenta el grado de infelicidad de los ancianos, una poblacidn que ya se en-
cuentra en estado de vulnerabilidad en la Argentina. Aquellos adultos mayores que viven solos
ponen de manifiesto que estas personas carecen en gran medida de las relaciones sociales
necesarias para llevar adelante una buena vejez.

Es débil nuestra razén cuando mas envejecemosy cuan rapidamente se extravia cuando nos
estremece un hecho incomprensible.

Cuando el viaje transcurre junto con la vida y envejecemos se afirman mas nuestros princi-
pios pero somos incapaces de reconocer y admitir que esos principios pueden ser necios, viejos,
inutiles, estériles y falsos y que nuestras ideas son ciertas e inmutables sin darnos cuenta que
en este mundo nada es seguro y muchas de las cosas son ilusorias.

En casi todas las personas envejece el corazén al mismo tiempo que el cuerpo pero en algu-
nos viejos el cuerpo envejecido alberga un corazén joven.

Siempre se siente un tanto el que se vaya la vida. Muchos de los hombres de hoy, no pien-
san en estas cosas; son bolsistas, comerciantes, tecnécratas, gente practica en una humanidad
actual cuya marca o sello parece ser el desdén y el desencanto; son legién los desengafiados,
los que han derribado sus creencias, sus esperanzas, sus quimeras; que han desistido de sus
aspiraciones, han asolado la confianza en si mismos y en los demas, han matado el amor, han
destrozado las ilusiones.

Las personas hoy por hoy son seres que estan numerados. Cuando nacen se les da un nom-
bre, se les registra, se les bautiza, cuando envejecen también. La Ley, las normas, las institu-
ciones, el Estado, el mercado los posee. El ser que no esta inscripto en algun lugar no cuenta
ni existe. Quién se ocupara, por no saber dénde estan, de los viejos sin pan, sin esperanza, sin
familia, sin dinero, habitantes marginados en el pais profundo sin ninguna otra cosa que la
muerte delante de ellos. Pocos piensan en las lagrimas de esos ojos apagados de los viejos que
fueron brillantes, emotivos y joviales en otro tiempo; mientras dejo estas y otras cosas atras
agradeciendo a la desmemoria que me aqueja.

La muerte nos acecha en todas partes, a todas horas; vivimos de milagro. Un accidente im-
previsto, una caida, una enfermedad repentina, un vuelco del vehiculo en el que viajamos...
acaban con nosotros.

Los cuidados que se ciernen sobre nosotros no siempre son suficientes y efectivos, las preo-
cupaciones nos acosan y a veces ni siquiera nos dejan la posibilidad de dedicarnos a las cosas
buenas que tenemos al alcance de nuestra mano. Nuestro caracter esta lleno de aristas. Todos
los dias en la porcion de la vida activa nos levantamos de la cama, corremos al trabajo, llueva
o hiele, luchamos contra la competencia, las rivalidades, las enemistades. Hay veces que cada
hombre es un enemigo del que hay que temer y al que hay que derribar; con el que hay que
rivalizar en astucias. El mismo amor tiene entre nosotros ciertos aspectos de victoria y derrota.
Es también una lucha. Para algunos es preocupante las cotizaciones de Bolsa, las fluctuaciones
de valores, de todas las inutiles idioteces en que derrochamos nuestra existencia, corta, misera-
ble y engafiosa. ¢{Para qué tantos esfuerzos, sufrimientos y luchas? Cuanto mas vale descansar,
estar tranquilos, disfrutar, viajar al abrigo de todas las inclemencias de la vida real sobre todo
en la vejez sin continuar igual que siempre, viviendo como viven los burdcratas, adormecidos
en su pasiva tranquilidad, sin esperanzas y sin ilusiones levantandose a la misma hora todas
las mafanas, recorriendo las mismas calles, entrando siempre por la misma puerta soportan-
do tonterias, bajezas, perrerias y el irresistible disgusto que nos inspiran las palabras fuera de
propdsito o neciamente tiernas...

Nada de lo que se dice a tiempo molesta pero también hay que saber callar, y evitar en ciertos
momentos los conflictos cotidianos; para hablar hay que mejorar el silencio.

Cuando se es viejo se advierte lo engafioso del trato social, se percibe que se piensa de un
modo y se habla de otro a veces contrario -que se dice una cosa y se hace otra, generalmente



opuesta; nos damos cuenta que vivimos en lucha con todos, o en una paz armada, sin sospechar
que alosinocentes los engafian, a los sinceros los burlany a los buenos incluyendo a la mayoria
de los viejos los maltratan.

Para muchos adultos mayores el cruel tormento de su existencia, proviene de que estan
eternamente solos, y fracasan todos los esfuerzos, todos los actos que tienden a huir de esa so-
ledad en que se vive. Hacer cesar ese aislamiento es dificil y pocos advierten que esa soledad es
un atroz sufrimiento que deprime y mata. Musset, el poeta, ha dicho: ;Quién viene? ;Quién me
llama? Nadie... Estoy solo; es el reloj que suena... {Oh, soledad! jOh, miseria! Gustave Flaubert,
el gran escritor, fue uno de los hombres mas desgraciados de este mundo, por lo mismo que
era uno de los mas lucidos, escribia a una amiga suya esta frase desesperante: "Todos vivimos
en un desierto. Nadie comprende a nadie. Si, nadie.”



