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MI CAMA

Mi cama es el santuario de mi vida. Le entrego mi carne fatigada para que la reanime y la des-
canse entre la limpieza de las sábanas y el calor del colchón y las almohadas. Allí es donde
encuentro las más dulces horas de mi existencia, las horas de amor, de sueño, de recuperación
demis achaques y enfermedades, de lecturas agradables y profundas. La cama es sagrada. De-
be ser respetada, venerada por nosotros y amada como lo mejor y más dulce que poseemos
en la tierra sobre todo en las horas de abandono, aislamiento y soledad. Es en estos momentos
cuando vemos bien toda la vida de una sola ojeada, al margen de la idea de esperanza eterna, al
margen del engaño de los hábitos adquiridos y de la espera de la felicidad siempre anhelada. Es
al irnos lejos cuando comprendemos cuán próximo, lejano, corto y vacío es casi todo; recorrer
largas distancias permite ver cuán pequeño y casi semejante es nuestro vapuleado planeta.

Adoro esta región que elegí libremente para vivir, y me gusta vivir aquí porque he echado
raíces aquí, raíces profundas y delicadas que me unen a esta tierra donde no nacieron y murie-
ron mis abuelos y mis padres, esas raíces que me unen a lo que se piensa y a lo que se come,
a las costumbres como a los alimentos, a los modismos regionales, a la forma de hablar de sus
habitantes, a los perfumes de la tierra, de las aldeas y del aire mismo.

Bosquejo de Raíces Profundas
La conexión con la tierra y el pasado.

Figura 2: Ilustración: Las raíces que nos unen a lo que pensamos y comemos.

Todo lo que nos rodea, lo que vemos sinmirar, lo que rozamos inconscientemente, lo que to-
camos sin palpar y lo que encontramos sin reparar en ello, tiene efectos rápidos, sorprendentes
e inexplicables sobre nosotros, sobre nuestros pensamientos y emociones.

Es evidente que la soledad resulta peligrosa para lasmentes que piensan demasiado, nos lle-
va al aislamiento y la depresión y hay gente que viaja compulsivamente para huir de sí mismos.
Necesitamos ver a nuestro alrededor a hombres que piensen y hablen. Cuando permanecemos
solos durante mucho tiempo, poblamos de fantasmas el vacío.

La sociedad actual padece de una epidemia de soledad. El aislamiento de las personas en
las sociedades contemporáneas, principalmente para los ancianos, es una asignatura pendiente
para la salud pública. Se puede verdaderamente llegar a morir de soledad.

La soledad lleva al cuerpo a desarrollar enfermedades que provoca daños peores que los
del tabaco o la obesidad; una mayor presión arterial y enfermedades del corazón.

El sentimiento subjetivo de soledad aumenta el riesgo de muerte en un 26%. El aislamiento
social -o la falta de conexión social- y la vida aislada resultan ser aún más devastadores para la
salud de una persona que el sentirse solos, factores que aumentan respectivamente el riesgo de
morir. Las cifras superan a las de otros factores psicológicos, como la depresión y la ansiedad,
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que se asocian al aumento del riesgo de mortalidad en un 21% y previamente hay cambios
observables a nivel celular.

La soledad aumenta el grado de infelicidad de los ancianos, una población que ya se en-
cuentra en estado de vulnerabilidad en la Argentina. Aquellos adultos mayores que viven solos
ponen de manifiesto que estas personas carecen en gran medida de las relaciones sociales
necesarias para llevar adelante una buena vejez.

Es débil nuestra razón cuandomás envejecemos y cuán rápidamente se extravía cuando nos
estremece un hecho incomprensible.

Cuando el viaje transcurre junto con la vida y envejecemos se afirman más nuestros princi-
pios pero somos incapaces de reconocer y admitir que esos principios pueden ser necios, viejos,
inútiles, estériles y falsos y que nuestras ideas son ciertas e inmutables sin darnos cuenta que
en este mundo nada es seguro y muchas de las cosas son ilusorias.

En casi todas las personas envejece el corazón al mismo tiempo que el cuerpo pero en algu-
nos viejos el cuerpo envejecido alberga un corazón joven.

Siempre se siente un tanto el que se vaya la vida. Muchos de los hombres de hoy, no pien-
san en estas cosas; son bolsistas, comerciantes, tecnócratas, gente práctica en una humanidad
actual cuya marca o sello parece ser el desdén y el desencanto; son legión los desengañados,
los que han derribado sus creencias, sus esperanzas, sus quimeras; que han desistido de sus
aspiraciones, han asolado la confianza en sí mismos y en los demás, han matado el amor, han
destrozado las ilusiones.

Las personas hoy por hoy son seres que están numerados. Cuando nacen se les da un nom-
bre, se les registra, se les bautiza, cuando envejecen también. La Ley, las normas, las institu-
ciones, el Estado, el mercado los posee. El ser que no está inscripto en algún lugar no cuenta
ni existe. Quién se ocupará, por no saber dónde están, de los viejos sin pan, sin esperanza, sin
familia, sin dinero, habitantes marginados en el país profundo sin ninguna otra cosa que la
muerte delante de ellos. Pocos piensan en las lágrimas de esos ojos apagados de los viejos que
fueron brillantes, emotivos y joviales en otro tiempo; mientras dejo estas y otras cosas atrás
agradeciendo a la desmemoria que me aqueja.

La muerte nos acecha en todas partes, a todas horas; vivimos de milagro. Un accidente im-
previsto, una caída, una enfermedad repentina, un vuelco del vehículo en el que viajamos...
acaban con nosotros.

Los cuidados que se ciernen sobre nosotros no siempre son suficientes y efectivos, las preo-
cupaciones nos acosan y a veces ni siquiera nos dejan la posibilidad de dedicarnos a las cosas
buenas que tenemos al alcance de nuestra mano. Nuestro carácter está lleno de aristas. Todos
los días en la porción de la vida activa nos levantamos de la cama, corremos al trabajo, llueva
o hiele, luchamos contra la competencia, las rivalidades, las enemistades. Hay veces que cada
hombre es un enemigo del que hay que temer y al que hay que derribar; con el que hay que
rivalizar en astucias. El mismo amor tiene entre nosotros ciertos aspectos de victoria y derrota.
Es también una lucha. Para algunos es preocupante las cotizaciones de Bolsa, las fluctuaciones
de valores, de todas las inútiles idioteces en que derrochamos nuestra existencia, corta, misera-
ble y engañosa. ¿Para qué tantos esfuerzos, sufrimientos y luchas? Cuanto más vale descansar,
estar tranquilos, disfrutar, viajar al abrigo de todas las inclemencias de la vida real sobre todo
en la vejez sin continuar igual que siempre, viviendo como viven los burócratas, adormecidos
en su pasiva tranquilidad, sin esperanzas y sin ilusiones levantándose a la misma hora todas
las mañanas, recorriendo las mismas calles, entrando siempre por la misma puerta soportan-
do tonterías, bajezas, perrerías y el irresistible disgusto que nos inspiran las palabras fuera de
propósito o neciamente tiernas...

Nada de lo que se dice a tiempomolesta pero también hay que saber callar, y evitar en ciertos
momentos los conflictos cotidianos; para hablar hay que mejorar el silencio.

Cuando se es viejo se advierte lo engañoso del trato social, se percibe que se piensa de un
modo y se habla de otro a veces contrario -que se dice una cosa y se hace otra, generalmente
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opuesta; nos damos cuenta que vivimos en lucha con todos, o en una paz armada, sin sospechar
que a los inocentes los engañan, a los sinceros los burlan y a los buenos incluyendo a lamayoría
de los viejos los maltratan.

Para muchos adultos mayores el cruel tormento de su existencia, proviene de que están
eternamente solos, y fracasan todos los esfuerzos, todos los actos que tienden a huir de esa so-
ledad en que se vive. Hacer cesar ese aislamiento es difícil y pocos advierten que esa soledad es
un atroz sufrimiento que deprime y mata. Musset, el poeta, ha dicho: ¿Quién viene? ¿Quién me
llama? Nadie... Estoy solo; es el reloj que suena... ¡Oh, soledad! ¡Oh, miseria! Gustave Flaubert,
el gran escritor, fue uno de los hombres más desgraciados de este mundo, por lo mismo que
era uno de los más lúcidos, escribía a una amiga suya esta frase desesperante: ”Todos vivimos
en un desierto. Nadie comprende a nadie. Sí, nadie.”
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